no lamenta no haber lei-

do hasta ahora nada de

Alvaro Enrigue (Premio
Herralde de novela en 2013),
autor de esta monumental no-
vela, impresionante por diver-
sos motivos. Por su empeno an-
tropolégico, por lo que tiene de
historiografia del western, de re
interpretacion  del
mito, de llamadaala
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Una novela torren-

revisidn de algunas S s o= cial, tensa y oscura,
certezas prefabrica- Ahora me rindo de largo aliento y
¥ eso eg todo

das en Hollywood.
Por su romanticis-
mo, su ambicion
abarcadora. Y por lo
bien parado que sale
de una incursién po-
CO menos que suici-
da. Ya hay quien dice
—exagerando un po-
co, claro- que la
Gran Novela Ameri-
cana podria haberla escrito un
mexicano de madre catalana.
Una narraciéon mestiza que
amalgama con envidiable pulso
sucesos historicos, reflexiones
propias de un cuaderno de es-
critor y una trama, suponemos
que ficticia, que recuerda remo-
tamente a Centauros del desierto.
Lo primero que nos llama la
atencion es el castellano recio,
prieto que maneja. La adjetiva-
cién, ciertos giros, la prosa tra-
bajada pero fluida... Enrigue
tarda muy poco en ganarnos pa-
ra su causa. Demuestra aptitu-
des de estilista, la calidad de pa-
gina es alta, pero no abruma

—

con alardes ni cae en la tenta-

ci6én de la pedanteria.

multiples ramifica-
ciones. Cuenta
muchas historias:
la de Camila, una
mexicana secues-
trada por los apa-
ches; la del heroi-
co y entregado te-
niente  Zuloaga,
encargado de res-

catarla al mando de un des-
tacamento improvisado de vo-
luntarios justicieros; las de los
temibles Cochis o Victorio... Y
también la del propio autor du-
rante el proceso de escritura de
este libro. Anotaciones simila-
res a las de un dietario, auto fic-
cién entrelazada con la(s) tra-
ma(s) principal(es). Enrigue
aprovecha una modesta peripe-
cia familiar para situar sobre un
mapareal ese territorio idealiza-
do, para deslizar opiniones, es-
tablecer paralelismos, desmon-
tar tépicos, contextualizar, teo-
rizar acerca de laverdaderaidio-
sincrasia americana. Y para rei-
vindicar la dignidad de un pue-
blo (iba a escribir una raza) que
resistio trescientos afnos a todos

Apacheria

Alvaro Enrigue convierte la gesta de Gerénimo y los tltimos chiricahuas
en una ambiciosa novela total

los ejércitos, sin someterse ni
asimilarse.

Un par de ejemplos: “Los apa-
ches fueron nomas unos bandi-
dos alos que habia que suprimir
porque les habfamos dade una
religién, una tierra y una patria

Lasficciones deAlvaro Enrigue se han traducidoa unadocenade lenguas

ylahabian rechazado”. “La gue-
rra por la Apacheria nunca fue
entre blancos e indios: fue entre
dos republicas mixtas y una na-
cién arcaica que compartia una
sola tradicién y una sola len-
gua’. ‘

Tarahumaras, colonos, foraji-
dos, casacas azules, gringos y
mexicanos peleando violenta-
mente por un pedazo de tierra
yerma, como si les perteneciera
por derecho. Yuna figura, la de
Gerénimo, que sobresale sobre
todas las demds. Sin embargo,
tanto retrato y el seguimiento
demasiado exhaustivo a deter-
minados secundarios acaba sa-
candonos de la trama principal.

Personajes que coquetean
con la Historia en mayiisculas y
acaban configurando un paisa-
je que tiene tanto de real como
de imaginario. Porque Ahora me
rindo y eso s todo (Anagrama) es,
sobre todo, unanovela sobre un
territorio inacabado, sometido
a cambios constantes. “Un pais
con una economia, con una
idea de Estado y un sistema de
toma de decisiones para el be-
neficio comiin”, con una super-
ficie superior a la de Espaiia,
Franciay Alemania juntas. Enri-
gue da cuenta del funciona-
miento y la desaparicién de un
mundo dominado por los in-
dios chiricahuas hasta el siglo
XIX.
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